Pucallpa, Amazzonia peruviana,

11 novembre 2015,

memoria di S. Martino di Tours

(a due anni dalla mia partenza per [a missione)

Ah, rieccoti qui... un anno dopo?!?

Unaltra lettera ad un anno dalla precedente? ... Si, proprio

cosi: so che tutti hanno un gran da fare nella vita e mi
immagino che “bussando alla porta del cuore” una volta
all’anno, ciascuno e ciascuna trovino il tempo ‘giusto” per leggere questo scritto... Magari
pensando “beh, per una volta all’anno, posso prendermi qualche minuto per vedere cosa succede a
quel povero prete di campagna che ora vive dall’altra parte dell’'oceano”. ..

E di cose ne sono successe davvero tantissime! ... Ma andiamo con ordine.

Una “‘nuova” parrocchia.

Al ritorno dalle mie “vacanze italiane”, lo scorso febbraio, il mio vescovo, mons. Gaetano, mi
ha affidato una nuova parrocchia: Nuestra Sefiora de Lourdes in Yarinacocha. Nel titolo ho messo
‘nuova” tra parentesi, perché in realtd la parrocchia di Yarina (come si chiama il ‘quartiere”

«

abbreviando), con i suoi pill di 50 anni di storia, é una delle piit “antiche” della Cittd di Pucallpa e
dellintero Vicariato. ..

Per per me era completamente ‘nuova’!

... Non chiedetemi quanto sia estesa la mia parrocchia perché, dopo quasi 10 mesi, non ho
ancora capito bene dove siano i reali confini (in veritd, qui nella cittd, non é cosi facile capire bene
dove siano i “confini” delle parrocchie. .. e poi non é cosi “importante”... perché, intanto, non
riesci ad arrivare dappertutto).

In ogni caso, la parrocchia é ‘grande”... molto grande!

Con il “nucleo centrale” e le cinque comunitd che la compongono (S. Cruz, S. Rosita, S. Lucia,
Sefior de Luren e Santa Maria del camino), arriviamo a circa... 50.000 persone. Tranquilli, non ho
aggiunto uno zero... sono davvero cinquantamila! Quindi, capirete anche voi, come non sia
“facile” avere chiaramente le “misure” della realtd che si sta vivendo. .. E, gid questo, ti riporta con
i piedi per terra e ti fa un bel bagno di umiltd!...

Fin dall'inizio sai che non arriverai. .. che non potrai arrivare a conoscerli tutti!

Yarina... tu si, che sei fortunato!

Si, lo ammetto. .. sono davvero fortunato! Yarina é una realtd dove non manca nulla. Abbiamo
una Chiesa nuova (ha 6 anni) meravigliosa, una Piazza ben tenuta con tanto verde, negozietti
turistici di ogni genere. .. perfino il Lago! ...Ci vorrebbe un capitolo a parte per descrivere le
meraviglie della “Laguna di Yarinacocha”, dove potete, se ¢ il giorno ‘giusto”, anche vedere i
delfini d’acqua dolce. .. visitare in barca la laguna, andare alla “Jungla” (uno zoo)... dove si puo
fare la foto tenendo in mano la mitica “anaconda’... ‘E concludere la giornata con una bella
mangiata “tipica” in un ristorante galleggiante sul lago (uno dei quali si chiama, ovviamente,



“Anaconda’)... Ma tutte queste cose le potete trovare in qualsiasi depliant turistico che vi parla
di Yarina.

Potrei parlarvi anche degli infiniti “servizi” che Yarina offre con il “suo” municipio (Pucallpa
ne ha 3... uno di questi ¢ il nostro), ['Ospedale Amazzonico (ospedale regionale per la gente di
Yarina e del “campo” che ha bisogno di cure mediche), la scuola di polizia, la prefettura, numerosi
collegi (alcuni dei quali davvero ‘“storici”), asili, negozi che vendono di tutto, banche. .. Ma tutte
queste cose le potete trovare in tutte le “pubblicitd” di “buon governo’... e sotto la voce “servizi”
del depliant turistico di prima.

... Quello che non troverete da nessuna parte é che basta fare due “quadre” (200 metri) dalla
mitica “Plaza de Armas” per trovarvi in un “altro mondo”... quello reale! ... Quello che vive ['80%
della popolazione. .. quello fatto di case di legno e lamiera (quando va bene!) .. .o di “materiale di
risulta” (“immondizia” sta male da scrivere. .. ), magari in palafitta. .. perché é ['unico modo per
difendersi quando ["acqua inesorabilmente “sale”, nella stagione delle “inondazioni”... Se avete
dubbi, chiedete direttamente a mio fratello Gianni, o a chiunque della sua famiglia (Cristina,
Samuele, Matteo e Isabella): nello scorso mese di agosto, sono venuti a trovarmi e sono rimasti
abbastanza “stupiti” quando, visitando una di queste ‘sontuose” dimore si sono sentiti dire da
quelli di casa con molta serenitd che, nella scorsa inondazione hanno ucciso un’anaconda in casa e
hanno dovuto cacciare a bastonate un coccodrillo. .. cose che possono capitare a Yarina. ..

Oppure potreste fare una visita in uno dei reparti dell Ospedale Amazzonico... dove, a volte,
¢ ¢ una frattura scomposta. .. ¢é pii “facile” amputare ['arto (non importa se di un bambino o di un
adolescente. ..) o, dove, se per caso hai il diabete e ti ferisci... ¢ “meglio amputare’... perché,
altrimenti “potrebbe un giorno rischiare di andare in cancrena’. ..

Perd, ritornando all’inizio di questa riflessione, io sono ‘davvero” fortunato! Ho la possibilitd
di condividere questa meravigliosa missione con Raul, un giovane diacono che fra dieci giorni sard
ordinato sacerdote... e che mi aiuta davvero tantissimo nella pastorale giovanile e nelle
celebrazioni nelle varie comunitd. Lui é pucallpino e mi sta, poco alla volta (impresa ardua!),
correggendo il mio spagnolo... Con don Andrea, lo scorso anno, in casa parlavamo in italiano. ..
ora ‘devo” parlare solo spagnolo. .. e, anche questo mi aiuta tanto a ‘ricordare” che c’¢ una
‘inculturazione constante” da fare. .. ed é quotidiana.

In parrocchia, insieme a noi, vive anche padre Ernesto (originario di un'altra zona del Perii,
ma che da 6 anni, vive a Pucallpa). Lui pastoralmente non “lavora” in parrocchia (perché é parroco
dei villaggi che stanno attorno alla Laguna), perd condivide con noi la preghiera quotidiana, la
colazione e, a volte, la cena (per i pranzi molto spesso ci ritroviamo insieme in ‘Vicariato).

Anche questa esperienza di vita comunitaria mi sta aiutando davvero tanto a “condividere”
questa terra, questa lingua, questa cultura... che mi hanno accolto e che “accompagnano” il mio
ministero.

Sono molte le situazioni per le quali mi posso dire “fortunato”... anche se io preferisco il
termine “penedetto”... Ma soprattutto ringrazio il Signore per la possibilitd di vivere alla
“frontiera”.



La frontiera umana.

% una frontiera “‘umana’... Dove la dignitd delle persone viene regolarmente calpestata fin
dai primi anni di vita, negando la fanciullezza!

I miei amici “pirafiitas” (“piccoli pirafia”. .. cosi vengono chiamati i bambini che vivono per
strada), che “curano” le moto (e le poche macchine) parcheggiate. .. non sanno cosa voglia dire
‘essere bambini”.

Ce n'¢ uno, del quale non so neppure il nome perché é sordomuto. .. (e quando ho provato a
chiedere il suo nome ai suoi ‘amici” non lo sapevano) che ¢é simpaticissimo. .. e che, quando non lo
pagano (e solo quando non lo pagano... altrimenti non mi chiede niente), viene a chiedermi,
spiegandosi a gesti, qualcosa da mangiare. .. per i quale non ci sard nessun “futuro” (e forse nessun
‘presente”!)in questa societd. .. che gid fin d’ora (avrd 5/6 anni), di fatto, lo mette ai margini... se
un adulto, dopo che gli ha curato la moto per due ore, non gli da neppure una monetina!

£ una frontiera umana per ['infinitd di donne che vegono regolarmente picchiate dai mariti e
maltrattate calpestando la loro dignitd di donne e di madri (e molti womini vanno fieri di questo,
chiamandolo “machismo”)...

Costrette a volte, poco piii che ragazzine, a crescere sole i bambini avuti con uomini diversi. ..
ora spariti dalle loro vite (a volte si allontanano, dicono, per andare a lavorare al campo e poi non
tornano pit).

£ una frontiera fatta di ragazzini che vengono di fatto abbandonati in casa o in strada. .. che
devono arrangiarsi da soli... a volte anche per mangiare. Nel mese di luglio, una domenica mattina
a Messa, ¢ svenuto un chierichetto di dodici anni (uno di quelli bravi... che viene sempre): non
aveva mangiato niente a colazione. .. e neppure la sera prima! ...Ora, prima della Messa, per i
chierichetti, c’¢ la “colazione insieme”... ultimamente non é pit svenuto nessuno.

% una frontiera fatta di tanta gente che si rassegna con impotenza alla corruzione che arriva
ad ogni livello. .. Per qualsiasi cosa (davvero qualsiasi), se paghi, c’¢ una soluzione... ‘E questo
tarlo si insinua a tutti i livelli.

La lista potrebbe continuare per molto... Ma dobbiamo guardare alla Speranza, quella vera,
quella con la 'S maiuscola: il Signore! Lui non ci abbandona mai. .. forse per voi Pucallpa é solo
un puntino sul mappamondo (...se lo siete andati almeno a cercare!)... Per Gesii Risorto, no: Lui
ci vive a Pucallpa! E quanti ‘segni” di questa presenza! In mezzo a tanto egoismo e a tante

fatiche... quanti gesti di amore!

Un giorno viene una coppia nell ufficio parrocchiale. .. sono marito e moglie poverissimi:
ascolto la loro storia... lei cura i 5 figli, (ui fa lo “scaricatore’, cioé: quando arrivano i caminon
carichi da Lima, [ui (i scarica. E assunto “a giornata” (ovviamente senza nessuna “tutela” di quelle
che immaginiamo noi... ): a volte, dopo 10 ore di lavoro, gli danno ['equivalente di 3 euro... a
volte, se va bene, fino a 10... perd, se non arriva nessun camion (cosa che capita spesso perché a
volte la strada ¢ interrotta), ovviamente. .. niente. Come capita quotidianamente, mi aspetto che
mi chiedano aiuto economico, magari per i bambini. .. o viveri... Invece no: sono venuti a
chiedermi aiuto per una loro vicina ammalata e quasi completamente abbandonata dai figli (esiste



anche questa forma di abbandono. .. quando i figli crescono)... “Padre, é molto ammalata. .. non
si pud fare qualcosa?”. Chiamo al volo Rubén che é il responsabile della nostra Casa di Salute
vicariale (della quale vi ho parlato lo scorso anno. .. perché non é che nel frattempo ho smesso di
“fare” tutto quello che facevo lo scorso anno. .. semplicemente Yarina, si ¢ “aggiunta’). Fissiamo
un appuntamento. Il giorno dopo, Rubén, con la signora che é venuta visita la malata. .. il caso é
gravissimo. .. in poche ore, la paziente muore. .. perd con qualcuno che si é preso cura di lei, almeno
all‘ultimo.

Sarita invece ha 64 anni e da 23 ¢ bloccata in casa con una forma di artrite e artrosi che, ormai la
quasi paralizzata del tutto. Con le dita tutte deformate, riesce pero a “maneggiare” un bastone con
il quale comanda il suo vecchio televisore che si vede un po’ sfuocato. .. per il resto non puo
neppure tenere una forchetta o un cucchiaio. Riesce pero, a dire il vero non so come, a chiamarmi
ogni tanto con il cellulare e a parlarmi attraverso di una auricolare che ha sempre inserita. Quando
siva a trovarla a casa, impressiona la pulizia e la cura con [a quale ¢ tenuta. .. dal nipote (avrd 20
anni) che vive con lei, che lava [a nonna come puo. .. e che tutti i giorni le prepara, prima di andare
al lavoro, un recipiente pieno di qualche bevanda (tisana, the, camomilla) che Sarita riesce a bere
Con una cannuccid. ..

Anche qui la lista potrebbe essere lunga. .. quindi si, sono certo:
Gesti abita a Pucallpa!

Un paese pieno di contraddizioni.

L ‘ultima riflessione la dedico alle contraddizioni di questo Paese meraviglioso che si chiama
Perii. I[ Perti ha delle buone leggi. .. davvero ‘giuste”... solo che non si rispettano!

C'¢, ad esempio, ['obbligo scolare. .. ma chi controlla se un bambino va a scuola o no? Negli
scorsi mesi, viene a trovarmi una nonna indigena con suo nipote, che, fin da bambino, ha sempre
vissuto con lei (nella nostra parrocchia abbiamo la concentrazione pitl alta di tutta la cittd di
popolazioni indigene, in particolare dell’etnia Shipibo-Conibo). Carlos ha 19 anni ed ¢
completamente analfabeta. .. Ha sempre vissuto nella cittd (anche se in “periferia’) e non é mai
andato a scuola. Chiaramente non ha nessun documento. Fino a qualche mese fa lo prendevano a
lavorare come giornaliero. .. ma ora, senza documenti, non lo vogliono piil. E venuto alla
parrocchia perché sa che, con il certificato di Battesimo puo sostituire il suo certificato di nascita
che non ha... Lo sa perché ['ufficio competente per fargli i documenti, dato che ¢ uno dei tanti casi
complicati, lo ha mandato da noi... “¢ la via pit semplice”... Ovviamente per loro! Ci vuole un bel
po’ per far capire a Carlos che il Battesimo non ¢ un semplice documento. .. e che occorrerd un
camino di preparazione. .. e che dovrd iniziare a frequentare la comunitd parrocchiale. .. almeno
per la Messa. .. Alla fine accetta di fare il cammino... lo affido per la preprazione ad Aidé che ¢
davvero una brava catechista molto preparata... ‘E, al momento del sospirato “certificato di
battesimo”: ‘Carlos, quando sei nato?” ... ‘mia mamma mi ha detto che era d’estate”! “Si, ok... ma
quando?” ... “di mattino! ...’E c’era il sole”!

C’¢ una “assicurazione nazionale” (Assicurazione Integrale di Salute), completamente

gratuita pensata per i pil poveri (solo per loro. .. chinon é censito come ‘poverissimo” non puo



accedere e, 0 si paga la sua assicurazione medica. .. o si paga tutte le cure mediche), nella quale
entrano di diritto tutte le popolazioni indigene e coloro che vivono ai margini... perd per averla
devi avere il tuo documento di identitd (e questo a volte é “il” problema!). Questa assicurazione
pensa a “tutto”... almeno sulla carta! Poi, quando un paziente va all’Ospedale iniziano i
problemi... La visita che dovrebbe essere gratuita, molte volte, non si sa perché bisogna pagarla. ..
‘Poi ci dovrebbero essere i farmaci. .. dati gratuitamente dalla farmacia dell'ospedale che, perd, e
quasi sempre senza farmaci. .. ‘E quindi si fa la fila in parrocchia. .. perché qualche santo alla fine
provvederd... Nel caso la “santa” ¢ una farmacista della parrocchia che da gratuitamente ai
malati che inviamo (con la ricetta del medico) i farmaci e poi, alla fine del mese, i fa pagare alla
parrocchia a prezzo “di costo”... senza di lei non sapremmo come fare!

Ma i problemi piii grossi vengono per le malattie ‘serie”... quelle per le quali bisogna andare a
Lima (850 Km), perché qui non “ci sono i mezzi’... In teoria la legge dice che (trattandosi di
persone poverissime) il viaggio ¢ a carico dello Stato. .. ma... deve essere un'urgenza! Se, ad
esempio ad un bambino (ultimo caso arrivato settimana scorsa) diagnosticano un tumore al
cervello... non ¢ “emergenza” (perché non é in “pericolo immediato di vita”), quindi: gli danno la
possibilitd di essere visitato gratuitamente. .. a Lima ma il viaggio se lo deve pagare... per luie
per chi lo accompagna (e deve trovare i soldi anche per il tempo che stard a Lima in un albergo...).
So che anche in Italia si parla di “mala sanitd” e che non ¢é piti come una volta. .. ma, credetemi,
qui é un'altra “cosa’!

Cotmne sempre, vorrei scrivervi ancora un'infinitd di cose. .. ed ho paura che il tempo che avete
deciso di dare a questa lettura sia al termine. .. quindi vado in chiusura anch’io.

Come vi ho detto lo scorso anno, per chi vuole ‘saperne di pitl”... c’¢ sempre la possibilitd
(reale!) di venire a “toccare con mano”... fino a 7/8 posti letto li abbiamo qui in parrocchia (se
siete di pitl ci si pud comungue attrezzare!).

Le sfide

Le ultime parole le spendo sulle “sfide” che vedo quotidianamente presenti in questa realtd.
Quotidianamente ringrazio nella preghiera il Signore di aver messo Oscar e Laura nella mia
strada. .. perché mi hanno insegnato tanto con la loro vita e con il loro esempio. .. E ora che
condivido con loro la “vita” della missione, anche se siamo a piti di 2000 K di distanza e in due
paesi ‘simili”, ma anche molto “diversi”, mi vengono alla mente tante parole e riflessioni che
abbiamo fatto proprio sulle “sfide” che la missione ti pone davanti quotidianamente.

Sono tantissime. .. e alcune “dure” (come il clima, le malattie con le quali convivere...) e, visto
che siamo “in chiusura’, non voglio dilungarmi con una lista. .. mi soffermo su una di queste sfide
che sento molto forte qui, in Yarina. La sintetizzo cosi: “non é sufficiente essere in missione o alla
frontiera. .. per essere missionari”!

Anche per me che sono venuto in missione ‘mandato” dalla mia Chiesa di Milano. .. non é
automatico essere “missionario”... deve essere una scelta rinnovata ogni giorno! Anche qui, nella
realtd che ho cercato di descrivervi... c’¢, come in ogni luogo della terra, la possibilitd di “sedersi”,
di “accontentarsi” del poco o tanto che si ha... 1l papa Francesco ci ricorda che, sempre, dobbiamo



‘andare alle frontiere”! Dobbiamo “uscire’... incontro al Signore presente nei nostri fratelli,
soprattutto i piii poveri e sofferenti! ... Li avete anche in Italia! Cercateli. .. [i troverete!

All'inizio del mese di agosto abbiamo fatto “la missione” in una delle nostre comunitd
(abbiamo deciso di fare una missione all'anno per ognuna delle 5 comunitd e poi di fare un
bilancio), Santa Lucia. Ci siamo preparati alla domenica, dopo la Messa per un mese prima... poi,
una domenica, in circa 120, ci siamo trasferiti a Santa Lucia. Abbiamo fatto una trentina di
gruppetti composti da adulti, giovani, adolescenti e bambini (alcune erano famiglie) e siamo andati
“di casa in casa”, bussando alle porte, chiedendo ospitalitd e pregando (10 minuti per famiglia).
Avevamo un semplice foglietto con un brano del vangelo, una decina di righe di commento del papa
Francesco, alcune “preghiere dei fedeli”, alle quali abbiamo aggiunto le intenzioni per i presenti,
Padre Nostro, Ave Maria e segno della croce. Ogni gruppo ha visitato 4/5 famiglie. .. ¢ stata
un‘esperienza meravigliosa! Alcuni ci hanno rifiutato (¢ forte la presenza di sette)... ma anche
questa ¢ “missione”. La maggioranza ci ha accolto. .. Tutti (davvero tutti!) quelli che hanno
partecipato erano entusiasti! ...'E, da quel giorno, la gente... mi sembra piil contenta di essere
cristiana. .. pil ‘allegra” per la propia fede. .. A volte bisogna semplicemente predere un po’ di
coraggio e “lanciarsi”...

I[ Signore non ci abbandona mai!

Come lo scorso anno, vi ripeto che sono felice di essere qui! ‘E ringrazio davvero di cuore il
Signore che mi ha chiamato a questo ministero e i miei superiori che mi hanno inviato qui a
Pucallpa! Ora vi saluto, ricondandomi di tutti voi nelle mie povere preghiere e chiedendo, per tutti
voi dal Signore le benedizioni necessarie alla vostra vita. Dall’Amazzonia peruviana, con affetto,

p. Silvio Andrian




